家裡開麵包店,我一直是吃家裡的麵包長大的,印象中沒吃過別人家做的麵包。讀大學之後,我遠離家鄉,住在很遠的城市,吃不到家裡的麵包。當我想吃麵包的時候,我總是忍著,不去買麵包,因為吃我家以外的麵包,感覺就像是背叛。
我知道我不能為了吃一個麵包就花五個小時回家一趟,那麼,不吃麵包總行了吧!我可以改吃餅乾、麵條…我感到慶幸,「還好這些東西我家沒賣!不然我可真的得餓死了。」
我對麵包的忠貞並未持續多久,後來一次偶然的出軌,雖然有罪惡感,但有一次就有第二次,有第二次就有第三次,罪惡的刺鼻益發淡去,麵包的滋味恢復香甜。從怯生生地裹足不前,漸漸地,我開始大膽地走進別人家的麵包店,我晃動手上的鈔票:「老闆,來兩個波羅麵包」。
就像我對麵包的心理轉折一樣,許多在大陸的台灣男人,或許也是這樣的心態對待妻子。專程飛回台灣一趟和妻子溫存,或者就地找一個年輕女子?對男人來說,這樣的天人交戰不用花太久的時間,就會得到答案 -- 考慮到「運輸成本」、「時間成本」、「新鮮程度」、「口味變化程度」,大多數的男人會就地找麵包吃。
有的台灣男人只吃一家的麵包,有的台灣男人到處吃麵包,有的則比較凱,直接包下整間麵包店。他其實不知道,他所包下的麵包店,其實還被許多和他相似背景的男人包下了。就這麼樣,人和麵包店之間存在許多的複雜糾葛。有些時候,愛吃麵包的男人們甚至為了爭奪麵包而在麵包店前面大打出手。
每天下班時刻,大陸裝潢華麗的麵包店端出香噴噴地剛出爐的麵包,迎接上門的顧客,其中不少顧客是台灣人。不同的麵包口味,鬆軟的、酥脆的、香嫩的、甜辣的,不同的麵包形狀,麻花型、長條型、豐腴型、迷你型,變化多端的麵包,可以滿足各類顧客的喜好。
當台灣男人在大陸享用麵包的時候,他們在台灣合法擁有的那家麵包店,可能已拉下鐵門,不再相信麵包了。但男人卻不認為這是背叛,因為他們已經習慣這樣的看法:吃麵包就只是為了填飽肚子呀!
